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Este trabajo busca presentar un primer acercamiento a nuevos circuitos de creación, 
producción, grabación, comercialización y consumo de música que tiene como protagonistas 
a un grupo de dinámicos sellos discográficos pequeños y medianos que surgieron en la 
Ciudad de Buenos Aires durante el período 1998-2004. Estos sellos emergen en un contexto 
de fuerte crisis económica en la Argentina y de crisis de la industria discográfica a nivel 
global, proponiendo una ambiciosa apuesta de renovación estética, técnica y cultural en la 
manera de producir y consumir música grabada en la Argentina, y constituyendo la 
plataforma desde la cual se promovió una camada de nuevos artistas y se desarrollaron una 
serie de redes de contactos y eventos. Este acercamiento se dará a través del análisis de dos 
sellos paradigmáticos y referentes de la escena, cuyas trayectorias particulares permiten 
auscultar la manera en que estos espacios fueron el centro de un proceso de formación de una 
expertise comercial específica, montada sobre la incorporación de nuevas plataformas 
tecnológicas de grabación y distribución de música vinculadas a Internet, y sobre la base de 
trayectorias personales y colectivas que se proponen modernizantes del circuito de producción 
y consumo de música.  
Los sellos que indagaremos, concretamente, son Ventolín Records, de los hermanos Zurita, y 
Mamushka Dogs Records, de Leandro Banchero y Luciano Pereiro. En el caso del primero, 
Ventolín Records fue el primer netlabel de la Argentina, fundado en el año 2001 y en 
actividad hasta el 2006, momento en el cual dejaron de editar nuevos discos a pesar de que 
continuaron la tarea de difusión del material. En el segundo caso, Mamushka Dogs se propone 
como un netlabel de estética cuidada y un catálogo sofisticado que ha sido un espacio de 
presentación de nuevos artistas emergentes que hoy gozan de cierto reconocimiento de 
público y crítica especializada que incluso les ha permitido trascender el circuito puramente 
independiente de la ciudad de Buenos Aires, como Banda de Turistas o The Peronists. 
El artículo presenta resultados preliminares de mi trabajo en el marco del proyecto PICT 
2007-00234 Transformaciones en el campo cultural contemporáneo. Las industrias culturales 
en Argentina, y se ha construido sobre la base de entrevistas en profundidad con los actores 
significativos de la escena, a la vez que a través de otras estrategias de análisis laterales que 
refuerzan el acercamiento al campo, como la observación etnográfica, el análisis de catálogo o 
el relevamiento de artículos publicados en la prensa especializada. Comenzará mencionando 
algunas de los procesos estructurales, de fuerte concentración y extranjerización, que 
comenzaron a desarrollarse durante la década del ’90 y que definieron el perfil actual de la 
industria discográfica en Argentina; luego avanzará hacia una conceptualización de la 
producción de música independiente haciendo hincapié en una serie de nuevos sellos 
pequeños y medianos que a partir de 1998 emergen portando nuevas sensibilidades que se 
pretenden modernizadoras de los mecanismos “tradicionales” de producción y consumo de 
música grabada; y finalmente, a la luz de estos elementos, avanzará sobre el estudio en 
profundidad de los dos casos referidos. 
 
La industria de la música en los 90: concentración con diversificación 
 
Hacia finales de la década del ’80 y durante los ’90 la industria de la música sufre un 
complejo proceso tanto económico como cultural de formación de un mercado global, tras la 
recesión de 1980-1986, lo que provocó que a partir de esos años se presentaran cada vez 
mayores articulaciones entre industrias y sectores a nivel mundial. Este proceso habilitó un 
período de expansión sin precedentes de las industrias creativas1 y estuvo vinculado, 
finalmente, a la concentración a gran escala del mercado mundial a través de tres grandes 
mecanismos: a) la formación de conglomerados, definidos como la diversificación 
extrasectorial; b) la integración horizontal, es decir, el control de toda la gama de productos de 
una rama; y c) concentración vertical, de todo el ciclo productivo para reducir costos, 
asegurarse la provisión de insumos y reforzar la posición dominante en el mercado. El 
resultado de estos procesos, siguiendo a Krakowiak (2003), fue la emergencia de grandes 
conglomerados multimediáticos, transnacionales, altamente diversificados, burocratizados y 
capaces de controlar el ciclo productivo completo. 
Latinoamérica no escapó a este proceso, y el caso argentino, de hecho, es paradigmático en 
este sentido: durante la década del ’90 el mercado de la música argentino se constituyó 
                                                 
1 En Krakowiak (2003) se establece una productiva vinculación entre la expansión de la industria discográfica, 
las exportaciones de la industria cinematográfica con centro en Hollywood (que se duplicaron entre 1987 y 
1991) y el proceso de ampliación de horas de televisión vistas globalmente, que casi se triplicó en el mismo 
período de tiempo 
progresivamente en el segundo más concentrado de la región (82,6% en manos de los cuatro 
sellos majors), muy por encima de la proporción del mercado a nivel global (74,7%) y 
regional (74%), con fuertes niveles de extranjerización y financiarización, una tendencia que 
a nivel nacional se manifestó de manera especialmente vertiginosa y radical respecto del resto 
de la región (Becerra, Hernández y Postolski, 2003; Garófalo, 1999). El restante 17,4% se lo 
reparten entre 125 discográficas independientes, de las cuales 107 se encuentran en la Ciudad 
de Buenos Aires que, por otro lado, concentra más del 90% del negocio (Ugarte, 2008). 
Este proceso de hiperconcentración del mercado regional estuvo acompañado por la 
transformación de la música en uno de los sectores más dinámicos y de más rápido 
crecimiento dentro de la economía del entretenimiento mundial. Entre 1981 y 1992, de hecho, 
las ventas de música en la región se duplicaron, de U$ 12 millones a U$ 24 millones, y luego 
casi de duplicaron nuevamente en 1996, llegando a los U$ 40 millones (Ochoa y Yúdice, 
2002). De este volumen total, la Argentina representó el tercer mercado en importancia 
(14,1%), después de México (38,2%) y Brasil (22,6%). Estas cifras pueden sonar magras, 
pero a decir verdad la industria discográfica en la Argentina tiene una importancia estratégica 
y de referencia que no debe ser subestimada; la prueba es que hacia finales de la década del 
’80 el rock argentino constituía la tercer música más exportada en el mundo después de la 
estadounidense y la británica (Vila, 1989), y que la industria de la música es la segunda en 
importancia en términos de valor agregado, empleo y exportación, después de la industria 
editorial (OIC, 2008), para la Ciudad de Buenos Aires2. Estadísticamente hablando, la 
industria discográfica experimentó un crecimiento de inusitadas dimensiones durante la 
década del ’90, en donde las ventas de fonogramas3 pasaron de 6,4 millones de unidades en 
1990 hasta el pico histórico de 23,4 millones en 1998. Naturalmente esta expansión sin 
precedentes del negocio en nuestro país estuvo en sintonía con el crecimiento de la industria a 
nivel global, como señalamos, pero también a las condiciones propias de la economía 
argentina, con una moneda fuertemente valuada que generó un importante incremento en el 
ingreso per cápita en dólares, impulsando la penetración de equipos reproductores de CDs y 
convirtiendo el nuevo soporte en el estándar del mercado en pocos años. 
                                                 
2 Recordemos en este sentido que, en 2007, el aporte de las IC a la economía de la Ciudad de Buenos Aires fue 
de 9,1%, lo que significó superar a 11 de las 16 grandes ramas de actividad económica, incluyendo Construcción 
(5,8%), Administración pública, defensa y seguridad social obligatoria (4,6%) y Servicios de hotelería y 
restaurantes (4,6%). Por otra parte, el aporte de las IC es apenas superado por Intermediación financiera (9,4%). 
De este aporte el sector editorial y fonográfico representa, en su conjunto, un 44,7% (OIC, 2008: 36-38) 
3 Nos referimos bajo el nombre genérico de “fonograma” a todos los soportes posibles en los que se puede 
comercializar música grabada, a saber: simples, LPs, Cassettes, CD, VHS y DVD. Dejamos afuera, por razones 
que explicaremos más adelante, al MP3 y formatos similares de distribución y reproducción informática 
Sin embargo a partir de 1998 la industria experimentó la contracción más profunda de su 
historia. Esta crisis provocó un inesperado desencanto, contrastante con el boom del período 
precedente. Solo en la Argentina, el negocio de la música pasó de facturar casi 282 millones 
de pesos y 23 millones de unidades vendidas en 1998 a 79 millones de pesos en 2002, con 
apenas casi 6 millones de unidades vendidas, lo que implica una contracción del mercado a la 
mitad (49%). Esta crisis produjo daños permanentes y, más de una década después, 
irreparables.  
La profunda contracción del sector es explicada en muchos sentidos. La causa más inmediata 
y reiterada parecería encontrarse en la recesión profunda en la que entró la economía 
argentina en 1998, que impactó de manera especialmente espectacular en la industria 
discográfica4. El informe del 10/10/2002 del IFPI5, de hecho, señalaba a la Argentina como el 
“caso más sobresaliente de colapso económico y político”. Esto sería así pues el fonograma es 
un bien de alta elasticidad precio e ingreso, lo cual parecería transformar al mercado de la 
música en uno excesivamente dependiente de los procesos de expansión y contracción de la 
economía, dado que “ante variaciones en el precio del bien o en el ingreso de los 
consumidores, las cantidades consumidas reaccionan relativamente más respecto de lo que 
sucede con otros bienes y servicios de la economía” (OIC, 2009: 92). Esto puede observarse 
entre 1999 y 2002, período en el cual la venta de unidades se retrae en un 75,11% y el monto 
de ventas en pesos en un 71,5%. De igual modo, la recuperación del mercado luego de la 
crisis de 2001-2002 ha sido constante hasta 2007, acompañando aparentemente la tendencia 
también ascendente de los salarios. Sin embargo es posible hacer una salvedad porque si bien 
el volumen de ventas experimentó una mejoría a partir de 2003 y al ritmo de la expansión 
económica, alcanzando en 2007 casi los 377 millones de pesos, la cantidad de unidades 
vendidas jamás se recuperó, llegando ese mismo año apenas a los 18 millones, con un 
constante y parejo incremento del precio promedio del disco en un 361,7% entre 2002 y 2007, 
lo cual cada vez más lo ha ido transformando en un bien de lujo. La tendencia positiva en el 
volumen total de ventas se revierte en 2008 por primera vez, con una fuerte caída del 3,1% en 
el volumen de ventas y un 12% en la cantidad de unidades, y se prolonga en 2009 donde, 
según datos recientes de CAPIF (2010) se corrobora una caída en un casi 15% en la cantidad 
de unidades vendidas y en un 8,7% en el volumen total de ventas respecto al año anterior. 
                                                 
4 Para explicaciones en este sentido, véase Yúdice y Ochoa Gauthier, 2002; Palmeiro, 2005; Ugarte, 2008; OIC, 
2009 
5 IFPI es la organización que representa a la industria discográfica a nivel mundial con más de 1,400 miembros 
en más de 70 países abarcando los cinco continentes y tiene como Asociados, grupos nacionales de la industria 
asociaciones en 48 países. 
Esta nueva retracción del mercado en la Argentina debe contextualizarse en el marco de la 
evolución global del mercado de la música que, según datos del IFPI, en 2008 se contrajo en 
un 15,4% en términos de importes de unidades físicas vendidas, lo cual fue compensado 
parcialmente por el incremento en las ventas digitales (24,1%) y los derechos de ejecución 
(16,2%), lo que da finalmente una fuerte caída del 8,3%. A diferencia del mercado argentino, 
de hecho, el mercado global hace mucho que entró en una prologada crisis: en 2005 se 
contrajo un 3%; en 2006, un 8% y en 2007, un 8%; en una tendencia que puede rastrearse 
incluso más atrás en el tiempo. 
Los dos procesos que hemos descrito –crisis e hiperconcentración– distinguen a grandes 
rasgos el perfil del negocio de la música tanto a nivel global como local para los últimos diez 
años. Palmiero (2005)6 caracteriza la estructura de la industria en función de ambos, dando 
lugar a dos tendencias muy específicas: primero, un progresivo movimiento de las grandes 
discográficas hacia los últimos eslabones de la cadena de valor fonográfica, es decir, la 
fabricación y distribución o lo que en la jerga se denomina el downstream, por ser éstas las 
actividades más rentables. Segundo, el interés casi exclusivo de las grandes compañías en la 
multiplicación del margen de ganancias a partir de la menor cantidad posible de lanzamientos 
y artistas, lo cual las ha conducido hacia una lógica de producción de sonidos estereotipados, 
cuidadosamente adaptados a mercados masivos de gran escala. Esta caracterización habilita 
casi naturalmente pensar en un tipo de articulación complementaria entre majors e indies, en 
donde estas últimas ocupan las zonas del negocio que quedan al descubierto, ajenas al interés 
corporativo; esto es, por un lado, los primeros eslabones de la cadena de producción 
(upstream) vinculadas al descubrimiento y producción de nuevos artistas y, por otro, los 
nichos de mercado vinculados a géneros y repertorios menos masivos, frecuentemente 
especializados, regionales o de elite. 
Este perfil que adquirirá la industria de la música en los ’90 indica la coexistencia de dos 
procesos que hasta entonces habían sido contextualizados como separados y hasta 
excluyentes. Mientras que por un lado el mercado en Argentina vivió un intenso y vertiginoso 
proceso de concentración de capitales, centralización y extranjerización, por otro lado hacia 
los últimos años de la década comienzan a surgir una gran cantidad de sellos independientes, 
pequeños y medianos, que actuarán como canales de transmisión de una fuerte renovación de 
la música argentina, tanto en términos estéticos como culturales y, en algunos casos, 
comerciales. Estos sellos surgirán asociados a una nueva camada de artistas que ampliarán la 
                                                 
6 Para acceder a perspectivas similares véase Yúdice (1999) y Ugarte (2008) 
oferta de música disponible en el mercado argentino, innovando e introduciendo nuevos 
sonidos y estrategias creativas al horizonte del rock nacional. A la vez, se transformarán 
rápidamente en centros articuladores de una creciente y compleja red de nuevas interacciones, 
actuando como núcleos capaces de articular diferentes espacios de confluencia entre artistas, 
músicos, productores, periodistas y, fundamentalmente, un público que demandaba esos 
nuevos sonidos, que iban desde nuevos escenarios hasta grandes festivales que no solo 
reunían bandas sino también a hacedores de otras disciplinas como el diseño, la literatura o el 
teatro.  
Es evidente, sin embargo, que caracterizar a los sellos independientes en términos de su 
independencia del poder económico o del capital extranjero o en términos de su tamaño, 
posibilidades operativas o incluso de una supuesta preocupación torno a la calidad estética en 
lugar del interés económico es atendible y cierto pero no suficiente pues tiende a 
homogeneizar un conjunto sumamente complejo de agentes que apuestan y actúan de manera 
muy heterogénea y en condiciones muy distintas. En el próximo apartado, por lo tanto, 
intentaremos establecer algún tipo de diálogo productivo con ciertos textos que nos ayudarán 
a problematizar el papel de los sellos independientes en la industria musical y, 
específicamente, en la Argentina de los últimos años. Lo que nos interesa destacar, en este 
sentido, es de qué manera la creatividad funciona no como una capacidad individual 
vinculada al genio, sino como un dispositivo de cohesión, capaz de articular comunidades 
artísticas, y de qué manera los pequeños y medianos sellos se posicionan como superficies en 
donde esa creatividad encontró expresión cabal. 
 
Sellos independientes y los usos de la creatividad 
 
La historia de la música grabada desde su nacimiento en los primeros años del siglo XX hasta 
la actualidad ha resignado, salvo excepciones, la tarea de asignar un papel relevante a las 
actividades de los pequeños y medianos sellos discográficos7. En efecto, de manera casi 
exclusiva, las perspectivas que han abordado la cuestión han redundado en un panorama de 
empresas multinacionales hiperconcentradas en ejercicio de un poder despótico sobre las 
prácticas de músicos y artistas y las opciones de los consumidores y, de manera privilegiada, 
                                                 
7 Pueden observarse ejemplos de este tipo de perspectivas en Chapple y Garófalo (1977); Harker (1980); Frith 
(1988) y Fligstein (1990), entre otros 
se han preguntado por la manera en que ese poder fue y es consolidado y estabilizado a lo 
largo del tiempo. Estos enfoques –en general herederos de las influyentes conceptualizaciones 
de Adorno y Horkheimer (1941) sobre las “industrias culturales”– sin lugar a dudas otorgan 
claves de inestimable valor a la hora de pensar la manera en que las relaciones de poder 
asimétricas y las presiones comerciales afectan las prácticas culturales y limitan la circulación 
de ideas originales, nuevas o heterodoxas, contribuyendo a conformar esquemas de 
distribución desigual de la información a nivel nacional, regional y global. Especialmente si 
tenemos en cuenta que, como vimos hasta ahora, el negocio de la música –tanto en la 
Argentina como en el mundo– durante las últimas décadas se ha organizado efectivamente 
bajo ese esquema de hiperconcentración.  
Es innegable que una perspectiva excesivamente preocupada por las grandes estructuras 
comerciales globales tiende a favorecer una mirada estática de la manera en que se organiza y 
orienta el negocio de la música y descuida importantes y complejos fenómenos de pequeña y 
mediana escala que, en definitiva, son los que constituyen el verdadero fundamento de la 
creación y consumo de música en tanto actividades a la vez materiales y simbólicas, 
económicas y culturales (Golding y Murdock, 1996). Sin embargo, “el negocio de la música 
grabada se ha organizado según las producciones a pequeña escala y las ventas a nichos de 
mercado cambiantes, junto a la creación de grandes éxitos y bombazos” (Negus, 1999: 41). 
Esto, en principio, parecería indicar que la dinámica de concentración del mercado 
discográfico deja un espacio comercial vacante –lo que comúnmente se denomina “nicho”– 
vinculado a géneros y artistas menos masivos, más especializados, que redunda en la 
emergencia de una serie de prácticas y estrategias de menor alcance, dinámicas, flexibles y, en 
algunos casos, informales o hasta ilegales, según sugiere Laing (1969) en su trabajo sobre la 
aparición y consolidación de nuevos géneros y la importancia de las pequeñas compañías 
discográficas y sus estrategias de marketing heterodoxas. 
A partir de la década de los ’90, de hecho, a nivel mundial y especialmente en Latinoamérica, 
el número de sellos discográficos independientes se ha ido multiplicado exponencialmente, 
para alcanzar un boom hacia fines de esa década y principios del ‘00. Pero, ¿qué es ser 
“independiente”? Básicamente, no ser uno de los cinco sellos transnacionales o majors. Pero 
más allá de eso, los sellos independientes ofrecen una gran variedad de modelos 
organizativos, estrategias de gestión y “culturas de producción” (Negus, 1999). Las más 
grandes incluso, en términos burocráticos y comerciales, pueden tener catálogos que superan 
los 100 artistas y vínculos sólidos con el mercado internacional. Para Yúdice y Ochoa 
Gauthier (2002), sin embargo, los sellos independientes comparten algunas características 
entre sí: una producción con frecuencia vinculada a lo artesanal con raíz en una relación 
personal con la música, la búsqueda de artistas desconocidos como política comercial y un 
compromiso emotivo con alguna forma de la música o género. Esto tiene varias 
implicaciones. Por un lado, el balance entre el interés económico de las empresas y las 
agendas estético-musicales en función de las cuales cada discográfica interviene en el circuito 
no siempre son factores fáciles de armonizar. Por otro lado, los sellos independientes por lo 
general están interesados en el mercado local de una manera en que los sellos transnacionales 
no, valorizando la producción nacional y vinculándose a la esfera internacional a través de sus 
zonas de mayor prestigio como estrategia de expansión artística más que comercial: 
 
Los sellos independientes no pueden ser considerados un fenómeno aislado. Por el contrario, están 
sumamente conectados con otras zonas de la producción cultural y musical como centros culturales, 
instituciones públicas u ONGs, y a artistas específicos. Ellos deben ser entendidos como parte de una 
red de políticas culturales asociadas a la producción a escala pequeña y mediana. Las relaciones entre 
los diferentes agentes de esta red no son necesariamente fáciles. Instituciones como los Ministerios de 
Cultura, las compañías discográficas y los gremios artísticos usualmente provienen de culturas de 
producción diferentes y las mediaciones entre ellas se transforma cada vez más en un problema 
importante en contextos de crisis (Yúdice y Ochoa Gauthier, 2002: 8-9) 
 
Bourdieu ha acuñado la noción de “intermediario cultural” para referirse a los empleados que 
se dedican a la “presentación y representación (…) procurando bienes y servicios simbólicos 
(1986: 359). Asimismo, señala que estos trabajadores ocupan una posición situada entre el 
productor y el consumidor, o entre el artista y el público. Sin embargo, a diferencia de éste, 
Bourdieu enfatiza la importancia de varias diferencias sociales según los estilos de vida 
compartidos, las procedencias de clase y los modos de vida (habitus) más que a la toma de 
pulso intuitiva al público. Los intermediarios culturales, de hecho, no alcanzan su posición 
como consecuencia de calificaciones formales ni tampoco son promovidos dentro de una 
estructura laboral burocrática. En cambio, la admisión y el progreso se logran influyendo en 
las redes divididas por clases de conexiones obtenidas a través de la experiencia de vida 
compartida que surgen entre los miembros de diferentes grupos sociales. Bourdieu también ha 
enfatizado el modo en que el trabajo artístico se lleva a cabo a través de una amplia serie de 
superficies sociales en intersección y no simplemente dentro de una organización. Es allí en 
donde se realizan juicios estéticos, se establecen jerarquías culturales y en donde los artistas 
tienen que luchar para alcanzar su posición (1993, 2000). En este sentido, se entiende que la 
manera en que se recoge, procesa y circula el conocimiento sobre los consumidores dentro de 
los sellos discográficos independientes está vinculado a la afiliación a través del hábito 
compartido, es decir, a la participación en determinados “mundos artísticos” o “culturas de 
género” 
Los pequeños y medianos sellos discográficos, por tanto, constituyen espacios privilegiados 
para auscultar estos mecanismos dinámicos y cotidianos de producción y reproducción de 
“mundos artísticos” pues tienden a alojarse en el centro de esta red de interacciones, como 
verdaderos núcleos de sociabilidad, y expandirse hacia todos los puntos de la cadena de 
valoración de la música, constituyendo lo que Becker (1974, 1976) llama “mundo artístico” y 
Frith (1996) “mundo de género”, donde se yuxtaponen formaciones culturales, tecnologías de 
la sociabilidad y una scene hecha de espacios físicos (festivales, recitales, bares, fiestas) y 
virtuales (blogs y comunidades 2.0 como el myspace) por donde circulan nuevos artistas. Esto 
se da por las propias condiciones de un mercado muy competitivo e hiperconcentrado, ante lo 
cual los sellos independientes han tenido que expandirse horizontalmente (hacia el 
management y la organización de espectáculos en vivo) y verticalmente (incorporando 
estudios de grabación, empresas de distribución o estrategias de comercialización minorista). 
Así, algunas discográficas constituyen verdaderos agentes dinamizadores del circuito, 
abarcando casi todas los aspectos posibles de la producción, difusión y comercialización de 
música, e interviniendo fuertemente en función de agendas estéticas. Esto hace que tengan 
una influencia directa en el modo en que la creatividad puede llevarse a cabo, recibir 
significado y ser contestada en un momento dado, sobredeterminando en muchos casos la 
labor artística en función de estas agendas.  
Estos pequeños y medianos sellos aparecen como espacios que articulan nuevas culturas de 
producción vinculadas a las nuevas tecnologías de grabación y promoción en emergencia, que 
durante los últimos años tendieron a redefinir de manera radical la lógica de funcionamiento y 
organización de la industria de la música y sus reglas de juego, promoviendo una 
reorientación de una industria que producía y comercializaba bienes (discos) a una industria 
que ofrece servicios (recitales en vivo, festivales que combinan la música con otras formas de 
la creatividad como el diseño o la literatura, etc.). Como afirma Palmeiro (2004): 
 
la fusión de la tecnología de audio con la informática sumado al incremento del poder de procesamiento 
de las computadoras personales pusieron al alcance del público eficaces herramientas digitales de 
grabación, mezcla y edición de audio, reduciendo drásticamente los costos de realizar producciones 
musicales de buena calidad, aliviando las finanzas de muchos sellos independientes. La producción 
digital abrió el surgimiento de una gran cantidad de estudios de grabación que ofrecían a los artistas 
independientes la posibilidad de grabar su material a muy bajo costo. Además, la popularización de 
Internet y del MP3 constituyó un nuevo medio de exposición y de distribución que muchos artistas 
adoptaron para la difusión de sus productos 
 
Dando un paso más, nos interesa destacar que estos nuevos sellos independientes se presentan 
como agentes dinamizadores de una industria en crisis, portavoces de todo un nuevo 
repertorio de estrategias de producción y comercialización que, hasta ahora, los grandes sellos 
transnacionales fueron incapaces de procesar o absorber, y que allí se encuentra parcialmente 
la explicación de por qué son capaces de proliferar, desarrollarse y multiplicarse, en el 
contexto adverso de una industria hiperconcentrada y en crisis. Nos proponemos afirmar que 
la acción de estos sellos pequeños y medianos ha producido en la Argentina la transformación 
de la industria discográfica en una industria de la música, propiamente dicha, en donde el 
disco –independientemente del soporte– es cada vez menos el formato hegemónico de 
circulación de la música grabada, a pesar de que por supuesto los sellos independientes sigan 
produciéndolos tanto como las grandes discográficas. Estos cambios tecnológicos fueron 
capaces de producir transformaciones significativas en la forma en que la industria se 
organiza y orienta porque, como dijimos, hubo un ethos generacional y cultural que fue capaz 
de adoptarlos e incorporarlos no sólo como herramientas de producción sino como elecciones 
afectivas, reivindicaciones éticas y demandas político-culturales rápidamente refractadas en 
estrategias compositivas y creativas y en un nuevo repertorio de sonidos valorados. Este ethos 
se expresó bajo la forma de una subcultura de límites difusos e imprecisos, el indie (Baym, 
2007; Quiña, 2009), que definió todo un sistema de creencias y percepciones que encontró su 
vía de realización especialmente en los pequeños y medianos sellos discográficos, que 
actuaron como los principios articuladores de una comunidad artística. De hecho, como 
trataremos de argumentar, la escena indie en la Argentina no solidificó un sistema particular 
de sonidos ni fue un género cerrado en sí mismo; tampoco definió estrategias de composición 
específicas ni constituyó referentes definidos y unívocos. Más bien se dio en la forma de un 
universo heterogéneo y fracturado de artistas e intérpretes que, sin embargo, compartieron 
ciertas marcas generacionales y una matriz emotiva y que confluyeron en espacios físicos 
particulares, festivales y escenarios, que dio a la scene un perfil tanto topográfico como 
emotivo. En el centro de este mapa físico y simbólico se encuentran los sellos discográficos, 
con estéticas y culturas de producción diversas, pero asociados en la producción conjunta de 
un circuito renovador. 
Esta perspectiva implica si no descartar al menos relativizar el largo y épico enfrentamiento 
entre independientes y majors que ha distinguido a gran parte de la literatura que se ha 
interrogado por la industria de la música y las formas en que se da el proceso creativo dentro 
de ella (Chapple y Garófalo, 1977; Gillett, 1983). Lo que nos interesa, en cambio, es pensar 
de qué manera en un momento de crisis emergen actores capaces de interpretar ciertos 
reordenamientos y mutaciones en los procesos simbólicos, económicos y tecnológicos que 
codifican cierta zona de la realidad social –la producción y el consumo de música– a partir de 
un sistema de apreciaciones, valores y sensibilidades compartidas a través de las cuales esas 
transformaciones se vuelven procesables, aún con estrategias de intervención y agendas 
diversas y no siempre coincidentes. 
 
Nuevas tecnologías, nuevas sociabilidades 
 
En los últimos diez años, aproximadamente, surgieron una gran cantidad de sellos 
independientes, pequeños y medianos, como nunca antes en la historia de la música grabada 
en Argentina. A la actualidad, según datos propios, podemos afirmar que a partir de 1998 se 
fundaron y continúan operativos más de 60 sólo en la ciudad de Buenos Aires, donde 
adquirieron mayor dinamismo y presencia. Esto puede parecer paradójico, teniendo en cuenta, 
como dijimos, las condiciones de fuerte concentración y transnacionalización de la industria 
discográfica en la Argentina. Pero de hecho estos sellos pequeños y medianos fueron el 
epicentro de una ambiciosa apuesta de renovación estética, técnica y cultural en la manera de 
producir música grabada en la Argentina, y la plataforma desde la cual se promovió una 
camada de nuevos artistas bajo la promesa de un fuerte recambio generacional en el “rock 
nacional”. Esta renovación fue posible gracias a la crisis de la industria discográfica, que 
posibilitó el surgimiento de nuevos actores, portadores de valores, expectativas y sentidos 
comunes diferentes de los que hasta ese momento hegemonizaban las prácticas sumamente 
verticalistas y burocratizadas al interior de la industria. Sobre estos sellos se montó una red 
dinámica de clubes, festivales, radios y espacios de difusión, nuevas tecnologías de la 
sociabilidad basadas en la amistad y la cercanía, y mecanismos de reconocimiento, 
consagración y legitimidad. Esta suerte “geografía emocional emergente” (Vanoli, 2009)  
incorporó a las nuevas tecnologías como una verdadera apuesta que definió no sólo una 
estética fuertemente dominada por el lo-fi o “baja fidelidad” y el minimalismo, sino que fue 
sumamente sensible a las nuevas condiciones de circulación y consumo de música que 
impuso el uso de Internet como plataforma privilegiada para el intercambio de archivos y la 
formación de comunidades 2.0 que, como MySpace o LastFM, se orientaron a la música 
(Vecino, 2009). 
La expansión en las tecnologías que crecientemente pusieron a disposición de los usuarios 
computadoras potentes a relativamente bajos costos transformaron la manera de producir, 
difundir y consumir música grabada, y compatibilizó casi directamente con esa sensibilidad 
neorrealista y lo-fi que portaba la nueva camada de artistas y productores de música que, 
haciendo “de la necesidad una virtud”, comenzaron a producir grabaciones caseras con una 
calidad aceptable y a ponerlas a circular de manera gratuita a través de Internet. Esa red 
silenciosa que comenzó a tejerse a través de Internet se fue consolidando a través de los años, 
generando un circuito pequeño pero dinámico de nuevos sellos, bandas y escenarios. Dentro 
de esa experiencia generacional encontramos los casos de Ventolín Records y Mamushka 
Dogs Records, dos netlabels que, como mencionamos al principio incorporaron, de distintas 




Ventolín Records es reconocido como el primer netlabel argentino, y funcionó activamente 
entre 2001 y 2006. Detrás de la iniciativa estuvieron los hermanos Martiniano y Marcos 
Zurita, los artífices de Pinkmoon, la primera revista de crítica musical virtual de la Argentina, 
un espacio que logró una gran relevancia como herramienta de intervención proponiendo una 
relectura crítica de la tradición del rock nacional en función de un discurso alternativo al 
hegemónico, y que se editó entre 1999 y 2009. Esto es importante tenerlo en cuenta, pues 
como veremos más adelante, la acción de los hermanos Zurita tanto desde Ventolín Records 
como desde Pinkmoon debe entenderse como la construcción de un aparato de lectura e 
interpretación –no siempre conciente– caracterizado por una suerte de valoración culta de 
fenómenos y sonidos típicamente plebeyos (como el punk o el hardcore) que tendió a 
acompañar y fogonear la renovación de la música argentina que se dio por esos años, con una 
gran dosis de humor ácido que se contrapuso al estilo más formal y afectado de hacer crítica 
de rock desde espacios de consagración del periodismo especializado como las revistas 
Rolling Stone y Los Inrockuptibles, las cuales a la vez eran objeto de fuertes lecturas 
tendientes a “descoronarlas” simbólicamente, dejando en evidencia algunas de sus 
operaciones de interpretación. 
Esto lleva, necesariamente, a leer el tipo de experiencia que funcionó en torno al sello 
Ventolín Records como un espacio de difusión de nuevos artistas que venía a reforzar una 
estrategia de intervención más general en el campo de la producción de música independiente 
tendiente a valorar ciertas zonas marginales de la sociabilidad entre las que estaban Internet y 
las nuevas tecnologías como una plataforma capaz de vincular a nuevos actores en 
emergencia y romper el circuito cerrado, excluyente y “único” de la industria discográfica. 
Con un catálogo de 18 discos de 12 artistas diferentes, entre los que se encontraban las 
primeras producciones de artistas hoy reconocidos y consolidados en el circuito de la música 
independiente en Buenos Aires, como Compañero Asma, Texávery (la primer banda de Pablo 
Reche) o el mismo Martiniano Zurita, DJ pionero de la escena de la “cumbia experimental” o 
“cumbia electrónica”, que hoy se haya fuertemente consolidada en torno al sello ZZK 
Records, tanto Ventolín Records como Pinkmoon pueden interpretarse como espacios donde 
se testeó toda una sensibilidad colectiva capaz de dotar de sentido y volver inteligibles una 
serie de nuevas formas de vincularse con los otros y con la música a través de la mediación de 
la superficie-internet. 
La experiencia de referencia para los hermanos Zurita, su “educación sentimental” según sus 
propias palabras, fue el Parque Rivadavia, gran usina de la contracultura durante la década del 
’90, en donde proliferaron los fanzines autogestionados y los sellos discográficos 
independientes que distribuían su material en cassettes grabados por lo general de manera 
precaria, con mal sonido y una elaboración entre artesanal y experimental, con mucha 
vinculación a la subcultura punk, por esos años en verdadero auge, que promovía un tipo de 
sociabilidad cuasi comunitaria hecha de vínculos personales, informales, sostenidos en ciertos 
patrones de pertenencia y reconocimiento, y en un espíritu amateur que funcionaba como la 
reivindicación de un tipo de práctica intelectual no sometida a los imperativos comerciales de 
la gran industria cultural. 
 
Ventolín surgió con ese espíritu de “uno hace canciones para que las escuche otro” y ya. Y no hace falta 
manager ni que te pongan cinco estrellitas en ningún lado ni nada, porque se supone que uno hace las 
cosas para que las escuche otro, por amor, digamos. Y entonces teníamos amigos que por ahí gastaban 
cinco lucas en editar un disco y después estaban con el disquito de acá para allá, sin saber qué hacer, lo 
regalaban o que se yo, a ver si alguien les daba bola. Entonces no tenía mucho sentido hacer eso a fin de 
cuentas. Ahí dijimos “no, pará, pongámoslo online, la gente se lo baja gratis y ya está” (Marcos Zurita) 
Sí, y también estaba todo lo de proyectos paralelos, por ejemplo, los chicos de Megahertz que tenían 
como unos Lados B, cosas que quedaban por afuera de la banda, digamos, de lo que ellos 
convencionalmente hacían, por decirlo de alguna manera. Y nosotros queríamos eso: “danos tu proyecto 
que no te animás a poner plata para editar, porque es muy experimental o raro o por lo que sea. Danos 
eso”. O artistas que por ahí hacían electrónica pero nos daban un disco de rock, por ejemplo, y era 
tremendo, estaba buenísimo. (Martiniano Zurita) 
 
 
De esta manera, Ventolín Records fue un campo de batalla y experimentación desde el cual se 
estableció un tipo de militancia cultural por las zonas marginales de la producción musical 
que no encontraban cabida en los sellos discográficos más grandes y establecidos. Esta 
militancia estuvo caracterizada por una doble apuesta. Por un lado la apuesta por la “rareza 
sonora” y la incomodidad, como gesto de libertad y superación creativa en contra de lo que se 
percibe como la estructura de sonidos estandarizados y fácilmente digeribles que produce y 
valora una industria discográfica demasiado preocupada reproducirse a sí misma (y salvarse 
de la crisis). Lo que en palabras de los hermanos Zurita, constituye el “sistema de consumir 
música de las revistas y los sellos discográficos, en donde tenés que ‘sonar bien’. Porque ¿qué 
es ‘sonar bien’? Una cosa completamente aleatoria. Nosotros, en cambio, buscábamos sonar 
‘mal’ o lo que se decía que era ‘sonar mal’”. Este “sonar mal”, se imponía como el valor de 
cambio simbólico de una experiencia de edición de música que se proponía a sí misma 
marginal. Este clima de búsqueda deliberada de la ruptura se sostenía sobre una segunda 
apuesta por lo que eran circuitos marginales de difusión y consumo de música relacionados a 
la distribución gratuita de los discos a través de una plataforma de comunicación 
completamente sostenida en la web.  
 
Mamushka Dogs Records 
 
Mamushka Dogs Records fue fundado en 2007 por Luciano Banchero y Leandro Pereiro. Su 
sitio web presenta un diseño profesional y cuidado que decora la propuesta musical con una 
estética minimalista, hecha de colores pasteles y trazos a mano alzada que dan la sensación de 
ser un dibujo hecho por un niño. Allí se lee: “Mamushka Dogs Records es un consorcio de 
música independiente y sello discográfico digital con base en Buenos Aires, Argentina [que] 
tiene como objetivo difundir, de manera libre y gratuita, obras de algunos de los artistas más 
interesantes y talentosos de la escena emergente argentina”. Cuenta con un catálogo de 27 
discos y 22 artistas, entre los que se cuentan a figuras relevantes y en proceso de consagración 
incluso dentro del circuito de la prensa especializada como Le Microkosmos, Prietto Viaja al 
Cosmos con Mariano, The Baseball Furies, Go-Neko! o Banda de Turistas (sobre todos ellos 
han salido artículos en las revistas Rolling Stone y Los Inrockuptibles, así como en algunos 
suplementos “jóvenes” de los diarios de mayor tirada: Sí!, de Clarín y No, de Página/12). 
Portadores del mismo espíritu amateur y autogestivo que Ventolín Records, su antecedente 
directo, Mamushka Dogs constituye un espacio de fuerte identidad tanto estética como 
musical, algo que se comprueba en la observación de Leandro Pereiro de que “entre todas las 
notas sumadas que le hicieron a todas las bandas de nuestro catálogo por los discos que 
nosotros editamos, entre todas las bandas no suman la cantidad de notas que nos hicieron a 
nosotros por ser Mamushka”. Esto, sin lugar a dudas, nos habla de la creciente importancia 
que los sellos discográficos pequeños y medianos han ido ganando en el contexto de un 
campo de producción musical hipersegmentado en pequeños nichos de consumo que se 
constituyen como comunidades de lectura en constante proceso de transformación y cambio. 
Mamushka Dogs, en ese sentido, profundiza la redefinición parcial del trabajo de editor que 
ya se observaba en Ventolín Records por, justamente, esta creciente posición de referencia en 
el circuito de la música independiente de este tipo de sellos: de la intervención sutil pero 
significativa sobre una obra evanescente y abierta a un mero trabajo de “selección” a través 
del cual se opera una intervención sobre la música grabada por el mero hecho de ponerla en 
serie con otros discos. En este sentido podemos decir que si un sello discográfico grande 
interviene fuertemente sobre los artistas de su catálogo a través del despliegue de toda una 
serie de recursos materiales que van desde ceder las salas y equipos de grabación 
profesionales hasta la elección –no siempre consensuada– de un productor artístico que 
trabaje sobre el tipo de música que proponen los artistas, transformándola, estos nuevos 
netlabels operan una intervención mucho más sutil que proviene fundamentalmente de su 
puesta en serie, su indexación, en un catálogo complejo y cuidadosamente formado con el 
sendo de generar fuertes marcas identitarias. Así, en el contexto de una escena en donde las 
nuevas tecnologías hacen proliferar a una cantidad cada vez mayor y creciente de artistas y 
bandas que con relativamente pocos recursos ponen en circulación su música, los netlabels 
como Mamushka Dogs funcionan no tanto como sellos discográficos en el sentido clásico 
sino como criterios de selección, como indicadores de legitimidad que tienden a inferir una 
cierta sensibilidad colectivamente elaborada a un disco por el simple hecho de pertenecer al 
catálogo que, por otra parte, ayudan a consolidar.  
 
En un principio nos interesaba sacar discos. Porque somos fans de la música. Pero obviamente la 
industria se está orientando hacia el mp3, sin lugar a dudas, y el disco ya es un objeto de lujo. Asi que 
en definitiva no le vimos sentido. Es obvio que la industria no se va a destruir. Va a seguir habiendo un 
gran sistema hegemónico, y los grandes van a seguir siendo los mismos. Pensarlo de otra manera sería 
iluso. Pero por ahora ellos son los dinosaurios, ellos tienen toda la leche de que les está cambiando el 
modelo y no lo entienden, ellos tienen que contratar gente joven que entienda esto de las computadoras, 
ellos son los cerrados; y nosotros tenemos todas las herramientas de todo y las usamos, y las 
exprimimos hasta el mango que podemos porque no tenemos un peso. Pero, ¿qué es más fácil, para 
nosotros conseguir toda la plata que tienen o para ellos un poco del entendimiento que tenemos 
nosotros? ¿entendés? Uno no le va a poder pelear de igual a igual a las corporaciones, pero sí podemos 
pensar que vamos a tener un nicho. Hoy tenemos un nicho, un pequeño ecosistema de consumos, 
tenemos una mancha de musgo entre dos azulejos, eso es todo el ecosistema que podés tener. Pronto vas 
a tener una macetita y así. (Leandro Pereiro) 
 
En este sentido, el valor agregado y distintivo que estos sellos pueden ofrecer frente a las 
grandes empresas multinacionales no son los recursos económicos o materiales y ni siquiera 
saberes específicamente técnico o musical (aunque sí tecnológicos), sino el deseo y la 
promesa de producir objetos que funcionen como nodos de sociabilidad, capaces de  construir 
comunidades de circulación y consumo distintivas que no pretenden la masividad porque se 
establece entre “entendidos”, conforme las reglas del campo de producción restringida 
(Bourdieu, 2010). Esto se corrobora en la medida en que este tipo de netlabels, además de que 
abandonan las tareas que históricamente han caracterizado a los sellos discográficos, como 
mencionábamos, adoptan nuevas prácticas –como la organización de fechas y festivales– que 
contribuyen a posicionarlos como actores relevantes y dinamizadores del circuito de música 
independiente. En el caso específico de Mamushka Dogs Records, ha realizado más de veinte 
fechas durante el 2009, entre los que se destacan los ciclos Night on Space, Suptnik, Tiny 
Tunes o el Mamushka Dogs Summer Showcase. 
En este sentido, el uso de Internet como plataforma de inscripción fundacional y exclusiva 
funciona no sólo en términos de difusión sino como una superficie de construcción activa de 
identidades en donde música y nuevas tecnologías construyen cierta equivalencia significativa 
como dos campos de vanguardia en los que vale la pena estar simplemente por sí mismos, y 
en donde no es necesario ya el mínimo gesto de materialidad capaz de recordarnos las viejas 
relaciones sociales de compra-venta que se establecen en el mercado material y decadente de 
los CDs. 
 
Algunas consideraciones finales 
 
La nueva generación de sellos independientes surgidos durante los últimos 10 años en la 
ciudad de Buenos Aires son actores sumamente dinamizadores del campo de la producción 
discográficas y referentes de la renovación de la música argentina. A pesar de sus diferencias 
de catálogo y de estética, puede observarse para los casos vistos, Ventolín Records y 
Mamushka Dogs Records, un mismo punto de partida en términos de afinidades musicales 
que incluye incluso artistas en común. Estas afinidades deben ser entendidas en los términos 
de la construcción colectiva de una sensibilidad capaz de dotar de sentido a sus apuestas 
desde posiciones no siempre heterogéneas y coincidentes, pero que sin embargo comparten 
motivaciones y ciertas categorías prácticas de interpretación de la realidad de la industria 
discográfica que encuentran origen probablemente en las condiciones materiales de existencia 
y sobrevivencia y en un tipo de sociabilidad y de activismo que trasciende la factura de los 
discos en tanto “objetos” y, más bien, avanzan sobre la valoración de la música grabada en 
términos de una identidad y un “concepto” que traspase lateralmente a diversas obras de 
diversos artistas y las contextualice conjuntamente.  
Esta voluntad y capacidad de renovar silenciosamente y en un contexto de fuerte crisis 
económica los mecanismos de producción, difusión y comercialización de música grabada, 
incluso ejerciendo una fuerte militancia cultural por la gratuidad y la libre circulación de las 
obras, puede sonar paradójico pero también fundamentadas en la rica historia cultural de la 
Argentina, en donde los ideales del progreso y la autosuperación motorizan y mantienen vivo 
una idea todavía operativa de ascenso social a través de la vinculación de la cultura. Esta 
configuración, yuxtapuesta con las actuales condiciones tecnológicas que hacen posible la 
edición de discos cada vez más baratos y en mejores condiciones de sonido, amparados bajo 
una sensibilidad generacional, hace que jóvenes emprendedores independientes decidan 
apostar a una serie de estrategias marginales y poco redituables bajo la fe confesa de renovar 
una actividad que no es necesariamente percibida ni siquiera como “útil” pero que sin 
embargo genera fuertes identidades.  
Estos elementos deben ser leidos por detrás de los modelos de intervenciones modernizantes 
que intentamos leer y contextualizar en el presente trabajo.  
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